PATRONYME ▹ Ariel Snyder. Marre d'être comparé à la petite sirène. DATE ET LIEU DE NAISSANCE ▹ 12 Août 1993 en Alaska. Où ? Tes parents préfèrent garder ça secret. C'est plus "fun". OCCUPATION ▹ tu passes tes journées avec ta caméra, à filmer tout ce qui bouge. tu travailles en tant que concierge dans certains bâtiments. CLASSE SOCIALE ▹ normale. t'es pas pauvre, pas riche. mais tout ton argent passe dans tes cartes mémoires. ORIENTATION SEXUELLE ▹ bisexuelle officiellement. mais bon, tu préfères les filles. et puis, t'es éprise de la même fille depuis aussi loin que tu t'en souviennes, alors de toute façon, l'orientation sexuelle, chez toi, c'est pas si important que ça. STATUT CIVIL ▹ célibataire. pas vierge, mais franchement presque. incapable d'oublier quelqu'un d’inaccessible. CARACTÈRE ▹ à l'écoute, même si parfois, elle entend des choses qu'elle préférerait ne jamais savoir. apaisant, quand ils ont besoin de calme, c'est avec toi que tes potes restent. câlin, même si ton physique ne le montre pas, t'aimes prendre les gens dans tes bras, t'aimes la chaleur humaine. dévouée, une bonne amie en somme. franche, tu dis souvent la vérité. loyal, tu ne trahiras jamais tes proches, quoiqu'il t'en coûte. romantique, même si personne n'a jamais eu la chance de te voir en full romance. sensible, plus que tu ne le voudrais parfois. accro, pas qu'à de bonnes choses. bagarreur, tu dis jamais non quand il s'agit de se taper sur la gueule. colérique, pas de description, c'est assez clair. dragueuse, à défaut de pouvoir avoir qui tu veux, t'essayes de t'entrainer sur les autres. fataliste, pour toi, tout ce qui est d'une façon, ne peut pas être d'une autre. impulsif, même si pour certaines choses, tu as appris à te contrôler, pour d'autres, c'est franchement pas ça. instable, parce que parfois, la fumette, c'est pas juste pour le plaisir. médisant, ça t'arrive, parfois, de dire du mal des gens que tu rencontres. réservé, t'es pas de celles qui étalent leur vie à tout le monde. sarcastique, se moquer de la misère humaine, oui, c'est bien toi.

+Tu as été amoureuse une seule fois dans ta vie ;
Y'a deux gamines qui s'amusent dans une pièce. L'une est blonde, et l'autre a les cheveux très cours, noirs. La deuxième, elle regarde l'autre avec admiration, des étoiles dans les yeux. Quelques dix ans plus tard, y'a deux jeunes de dix-huit ans. Y'a une blonde, les cheveux ondulés, longs, et toujours cette autre, les cheveux coupés garçons, noirs. Cette fois, l'une des deux pleure, et l'autre la sert dans ses bras. Celle qui pleure sait pas que l'autre, elle a enfermé son amour pour elle dans une cage, et que depuis dix ans, il demande qu'à se manifester.
+ Tu as deux sœurs ;
Trois et trois dans la famille. Une fille est pommée, sans son jumeau. La fille a les cheveux noirs. Longs. Mais de loin, elle regarde ses petits frères et sœurs s'amuser entre eux. C'est beau la famille. Elle est la protectrice. Puis y'a l'autre fille, la gosse. Qui s'amuse à peindre la fille du milieu. Et elles sourient toutes les trois, elles rigolent.
+ Tu as trois frères ;
Vroum. Vroum. Ou pas. Dans cette famille, les garçons jouent pas tous à la petite voiture. Le plus âgé, l'ainé suprême de la famille, si. Ils jouaient aux petites voitures enfant. Mais les deux autres, non. Celui du milieu, il regarde sa sœur se faire barbouiller, et se fout de sa gueule. Et le plus jeune, il dort.
+ T'es dans une bande de quatre meilleurs amis ;
Ils sont quatre autour d'une table, avec des jetons au milieu. Certains sont torses nus, d'autres en sous vêtements. Y'en a même une qu'a plus rien sur elle. D'ailleurs, t'as un des gars qui la regarde comme s'il voulait la bouffer, et c'est probablement le cas. L'autre fille relance, et elle gagnera cette manche, elle le sait. Elle remettra son t-shirt. Pas que ça la dérange d'être en sous-vêtements, mais c'est plus au niveau de ses cicatrices, elle aime pas les montrer aux autres. Puis y'a un gars qui se lève, et qui prend la main de la fille nue. Et ils partent ensemble dans la chambre. Et les deux qui restent, ils rigolent. Parce qu'ils savaient que ça finirait comme ça. Ils s'énervent gentiment aussi. Parce qu'ils savent que ce soir, ils pourront pas dormir.
+ Tu vis dans une grande colocation de cinq personnes ;
Maintenant, ils sont tous connus les gens qui habitent dans la maison, tous. Y'a cette fille, toujours la même, aux cheveux cours. Y'a ce gars aussi, troisième chapitre, qui se foutait de sa gueule, son jumeau. Et y'a les trois meilleurs amis aussi. C'est une petite maison pourtant pour tout ce monde. Mais ils arrivent à faire marcher ça d'une façon ou d'une autre.
+ A cinq, vous avez six chiens ;
Ils sont encore plus serrés. Heureusement que les chiens, ils ont leur garage aménagés que pour eux. Ils les sortent à tour de tour, chaque jour. Et le Week-end, ils sortent tous ensemble, avec tous les chiens. C'est un rituel. C'est beau l'amitié. Leurs animaux, c'est comme un ciment chez eux. Et c'est des pansements parfois aussi, quand des disputes éclatent.
+ Ton père s'est marié sept fois ;
23 ans. Une fois, à 3 ans. Une fois à 7. Une fois à 10. Une fois à 14. Une fois à 16. Une fois à 17 (la précédente l'a trompée au bout d'une semaine). Une fois, plus récemment, à 22. Les enfants, ils sont habitués, ils ont appris à plus s'attacher. Pourtant, ils gardent tous contact avec les femmes, ils trouvent ça marrant.
+ Tu as huit tatouages ;
C'est cette fille, elle est allongé sur un siège. Et sur son bras, y'a un dessin. Une alliance. Si les gens cherchent bien, y'a sept autres tatouages sur son corps. Ils sont tous un rapport avec un amour unique. En sens unique. Et elle rigole amèrement quand elle voit le résultat final. Parce que son tatoueur, c'est aussi son psy. Et un de ses colocataires, un de ses meilleurs amis. Et que lorsqu'elle a l'impression qu'elle peut ruiner son amitié singulière avec cette fille, elle va le voir, lui raconte. Et il choisit le tatouage. Confiance complète. Une alliance cette fois ci. Ironique.
+ Tu as neuf cicatrices sur ton corps ;
C'est dans la rue. Et elle se bat. Elle balance ses bras, armés de poings bien serrés. Mais elle fait pas attention au pied de l'adversaire et elle se renverse, la tête la première. Elle a 17 ans. Et son genoux tombe sur une pierre bien aiguisée. Elle a passé deux jours à l'hôpital. C'est la dernière cicatrice en date.
+ Tes plus jeunes frères et sœurs, des jumeaux, ont dix ans ;
C'est deux gosses. Des faux jumeaux. Et ils jouent à un deux trois soleils avec les plus grands. Et le but du jeu, c'est de monter sur les épaules des autres jumeaux pendant que les plus grands comptent. Et ils essayent d'être en équilibre. Mais ils perdent tout le temps, parce qu'ils arrivent pas à s'empêcher de se faire des grimaces l'un à l'autre. Les sales gosses. Des amours.